自1901年开始颁发诺贝尔文学奖以来，诺贝尔文学奖评委会主席还从来不曾用中文邀请得奖者上台领奖。2012年12月10日晚，在诺贝尔奖颁奖典礼上，当本届文学奖评委会主席佩尔·韦斯特伯格宣读完文学奖授奖词之后，他用不太流利的中文说出：“莫言，请！”这可是111年来破天荒的第一次。

　　毫无疑问，今年文学界的最大亮点非莫言获奖莫属，出版社卖疯了图书，莫言也登上作家富豪榜第二位。到瑞典领奖之前，莫言穿什么衣服，跳不跳舞，说什么话，都成为网友热议的话题。在中国，纯文学何时得到过这么热烈的关注？

　　人红是非多，莫言得奖之前就争议不断，在瑞典演讲《讲故事的人》，赞者有之，批评者也甚众。这样平实的文风既不是莫言小说的常态，也绝非诺贝尔文学奖得主演说的传统，但是仔细听完莫言演讲，你可以感受到莫言得奖后百感交集的真实心情。

　　在演讲中，莫言温故了很多他童年往事，熟悉莫言的都知道，莫言是因为饥饿才走上文学之路的。童年时的莫言五年级辍学，在荒草滩上放羊时胡思乱想，家里一穷二白，难得吃到一顿饺子。好不容易吃到了，还要碰到个讨饭的来搅局，也难怪年少时腹中空空的莫言要火冒三丈。

　　不过说起来，莫言家之前可不那么穷，而且因为不那么穷，还吃了不少苦头。1949年后土地改革，莫言的爷爷花了一辈子才攒下的那几亩土地被积极要求进步的儿子悉数交给集体，莫言的爷爷虽然心中不快，奈何大势所趋，只能眼睁睁看着自家的地姓了公。老爷子不爽，儿子也没有因此达成梦想。莫言说他父亲忠心耿耿跟随，他这一生最大的梦想就是加入。而且当时上面的干部来了之后，都在动员他父亲入党，但是村里的人不同意，结果没有入成，莫言想，这是他一生中很大的遗憾。

　　而且，因为他们家有这么几亩地，划分成分的时候给划成了中农！《选集》第一篇文章就谈中国社会各阶级的分析，在当时岂是可以含糊的？更要命的是，莫言的大爷爷（他爷爷的哥哥）是地主，当然，所谓的地主，也就是再多了几亩地，可不是富得流油的概念。

　　而且，因为成分问题，三年自然灾害的时候，他们家连领救济粮的资格都没有。年三十，饿得实在不行了，他们一家只好到别人家去讨饺子吃：莫言说：“中农在理论上是团结的对象，中农的孩子可以入党，但事实上不太可能，有那么多贫农、雇农的孩子，在这样的政策下，怎么还能轮得到中农？”

　　看来，在一个特殊时期，莫言所经历的饥饿，并不是平均主义的饥饿，而是有阶级差别的饥饿。而正是这种饥饿，对饺子的极端渴望，让他走上了文学之路。辍学之后，放牛、放羊，闲来无事，没有给烧掉的《三国演义》、《水浒传》、《说唐》，红色革命小说《林海雪原》、《红岩》都是他阅读的对象，不过他说他读得最多的还是课本，一本《新华字典》给他都给翻烂了，那本字典到现在他哥哥都还保存着。

　　肚子里咕咕叫，脑子里却异常活跃，这个爱讲故事的人，从地方戏曲茂腔和各种说书故事中汲取养分，乃自成一派，轰轰烈烈汪洋恣肆如黄河入海，怎么张扬文字，怎么恢宏气度，莫言绝不藏着掖着，要的就是史诗般的一泻千里万马奔腾。其中有的，既是才情，又是童年时一肚子的苦水仍然在发酵，冯小刚温故了一九四二，莫言则总是在反刍他的童年，不知今夕何年，无论魏晋。

　　当然，他不是一个对现实无动于衷的人（对莫言的批评显然建立在误解之上），正如他自己所说的：“一个作家的正义感，一种义愤，假如没有了，那么有两种可能。要么我变成了一个上等人，和下层人民失去了联系；要么我变成了一个傻子。否则怎么会连道德衣服都没有了？现在我会比当时冷静一点。”

　　现在，他理直气壮成了一个“讲故事的人”，只是他母亲是不是像莫言所说的那样，是个耶稣基督似的圣人，那就只有莫言自己最清楚了。但有一点我们是能确定的。可以说，一个坏的时代和一个好的时代的交错杂交才产生了莫言这样的文学奇才，假如没有童年时所经历的无法抹去的记忆，他没那么多故事倾吐，假如没有一个开放的时代给予他诉说的权利，天才又有何用？

　　在中国这片神奇的土地上产生的文学大爆炸，是压抑后的爆发，也是各种悲喜剧的演播室，是一个时代的缩影。莫言，只是善于将他看到、听到乃至自己的悲喜剧讲述出来而已。

　　今年这一仗，奥巴马打得不轻松，几次差点被罗姆尼盖过锋芒，最后总算扳回局面。过去这四年，总统当得也不省心，经济、医改、失业三大魔咒，共和党的反击，茶党的崛起，让奥巴马和他所领导的在2010年11月举行的中期选举中落败，总算在不久前又翻盘。

　　带着马丁·路德·金的梦想走进白宫的奥巴马曾感慨，“所有送到我桌上的事情都没有人能解决”，“简单的事已经由其他人解决，当事情来到我这里，你通常没有简单答案。”

　　和当年意气风发初入白宫相比，如今的奥叔平添了几多华发——类似的老态，也呈现在即将卸任的国务卿希拉里脸上——他承认，自己已经不像以前那样轻松和自然。一回生，二回熟，可“山姆大叔”内政外交的担子并不会因为“连任”而减轻，只是家再不好当，也要勉力而为。

　　放眼望去，首要的问题是美国会不会 “跳崖”。眼看着小布什政府时期执行的减税法案就要到期，政府开支削减行将生效，若政府与国会不能达成协议，2013年的美国经济之车大有冲下财政悬崖之势。这一跌落，不仅美国经济要重陷衰退，全球经济复苏势头也可能夭折。

　　若是奥巴马在第二任期内还不能帮助美国经济在短期内走出低谷，那任凭他再怎么口吐莲花，也不能挽回纳税人对他的信心了——“我们要实干家，不要演说家”，已经有选民这么喊线月新任期就职之前，摆在奥巴马面前的另一个重要任务是拟定组阁名单。目前在他身边的几员大将，包括国务卿希拉里·克林顿、国防部长利昂·帕内塔、财政部长蒂莫西·盖特纳等预计早晚都将离开，白宫办公厅主任等一些白宫高级职位也可能要做出调整。

　　原本热门的美国常驻联合国代表苏珊·赖斯与奥巴马关系不错，但因为在美国驻班加西领事馆遇袭事件上口不择言，遭到共和党强烈阻击，最终中箭落马，表态退出竞逐。赖斯称，对民主共和两党在国会的争斗表示“悲伤”，也有媒体分析，赖斯的退出证明奥巴马组阁并不顺利。

　　外交上，奥巴马很想努力提高美国的国际形象——可只能说，想得很美好。2008年的时候，他有意向世界伸出橄榄枝；今年9月的“一段粗俗且令人厌恶的视频”却让全世界群情激愤，掀起反美狂潮。

　　也许比起没谱的政治，老百姓还是更喜欢嚼八卦。奥巴马连任后的首次出访为东南亚三国，在泰国和缅甸，他分别与泰国总理英拉、缅甸反对党领袖昂山素季举行了会晤。会晤谈了什么，都不如他和这两位女性领导人的合照来得抓眼球。特别是奥巴马与英拉的“眉来眼去”，被诸家媒体拿来调侃，据说米歇尔为此还大生醋意。看来奥叔想当实力派，偏又被拉去充了偶像派。

　　今年美国总统竞选期间，奥巴马和罗姆尼的唇枪舌剑不可避免地拿“中国”当靶子，中国民间的看客们也热闹站队，挺奥的和倒奥的辩成一团。虽然奥、罗在台面上都撂了狠话，奥巴马也抛出不少“敲打中国”的言论，前前后后甚至做出了一些对华强硬的姿态，如对三一重工等中国企业发难，但连任后的实际操作又将是另一码事。一些中美专家也都认为，奥巴马连任对于中美关系来说有喜有忧，但总体来说两国关系会在“既合作又竞争”的波折中趋向相对来说比较稳定，美国不会轻易触碰中国的底线，毕竟解决国内经济复苏乏力才是奥巴马其当务之急。

　　作为美国历史上第一位黑人总统，奥巴马意识到他并没多少可借鉴的经验。但是他也已经读了足够多的总统传记，知道他不是第一个遇到严峻时刻的总统。今年12月初，民调显示，连任成功的奥巴马支持率升至53%，超过击毙基地组织领导人拉登后的52%民意支持度，创3年来最高。曾经和克林顿夫妇打擂台的他曾说，希望在某一些程度上，能成为第二个比尔·克林顿。

　　“辽宁”号航母停泊进港，歼-15战机研制现场总指挥罗阳，因心肌梗死被救护车送入医院，之后于医院逝世。

　　罗阳终于没能参加歼-15成功着舰起降的庆功会。这位生于1961年的沈阳汉子，沈阳飞机工业（集团）有限公司董事长、总经理、党委副书记，研究员级高级工程师，殉职时年仅51岁。之后，国务院决定追授罗阳 “航空工业英模”荣誉称号。中国航空工业集团公司决定授予罗阳“航空报国英模”称号。中华全国总工会2012年11月27日决定，追授罗阳全国五一劳动奖章。中央、主席习11月26日做出重要指示，要求党员学习罗阳优秀品质和可贵精神。

　　在外媒看来，脱胎于“瓦良格”号的“辽宁”号航母，能够在2012年列装，已属奇迹。“瓦良格”号，是苏联解体前在乌克兰尼古拉耶夫造船厂定制的航母，属于库兹涅佐夫级，与目前俄罗斯现役的“库兹涅佐夫”号同一级别，由于苏联解体，无论是俄罗斯还是乌克兰，当时都没实力推进尚未完工的“瓦良格”号继续建造。

　　2012年，就在中国将这一航母平台改造成一艘真正的航母时，俄罗斯卖给印度的基辅级航母“戈尔什科夫”号，在印度迫不及待改名为“维克拉马蒂亚”号后，海试失败。要知道，印度早就拥有航母，拥有海军航空兵丰富的训练经验。可当其向俄罗斯购买的米格29舰载机尚未到货之时，航母锅炉却爆炸了。

　　一般认为，新拥有航母的国家，从航母海试成功列装部队，到舰载机着舰成功，时间以年计。而航母编队形成战力，则更需要数年。大国重器，绝非一挥而就。中国航母舰载机的研制进程，让外媒感到惊讶。英国国际战略研究所航空航天军事问题高级研究员道格拉斯·巴里说：“最新公布的画面显示，中国正在不断推进真正的航母战力，大约在这个十年的中期，中国可能具备初级行动能力。”

　　沈飞集团的讣告称：“罗阳的一生是航空报国的一生，他将自己30多年的全部精力和智慧都奉献给祖国的航空事业，践行了航空报国的伟大宗旨，直至生命最后一刻。”

　　罗阳承载着常人很难来想象的压力。每每在凌晨，住在他楼下的同事经常听到他上楼的脚步声。中航工业沈阳黎明航空发动机集团董事长孟军说，罗阳在航母上最后的7天时间里，曾经5次来到舰载机的机舱中，详细研究今后线舰载机到航母上之后，维修、拖动等各方面的实际问题。罗阳还顶着飞机起飞时巨大的轰鸣声，坚持记录了每批架次起降，他没有放过任何一批次飞机的触舰、复飞等动作。罗阳的一位同事说：“我情愿他不是英雄，我希望他活着，在一起干活！”托起中国军工辉煌的，正是这一批忘我勤奋工作的人才。

　　当然，在中国军工取得跨越式发展得时刻，也有外媒尖酸地指摘，说中国仿造、山寨国外军品的能力一流。早在2010年，时任俄罗斯世界武器贸易分析中心主任、俄联邦国防部社会委员会委员伊戈尔·科罗特琴科就称: “中国克隆品歼-15在性能参数上未必能达到俄罗斯苏-33舰载歼击机的水平，因此不排除中国再次请求俄罗斯出售一批苏-33歼击机商品的可能性。”

　　事实上，早前中国确实向俄罗斯求购苏-33，作为航母舰载机的备选机型。俄罗斯方面的态度是——担心中国山寨苏-33并大量生产，导致俄罗斯军工企业利润下滑。于是俄方卡中国脖子——出口可以，必须购买40架以上。最终，这笔生意没有谈成。可中国通过向相关国家引进技术、人才，更有以罗阳为代表的一批国内军事科技精英的消化吸收，才有了2012年歼-15的惊人一飞。

　　2012年，可谓中国军事工业的一个里程碑年——“辽宁”号航空母舰列装，歼-15成功着舰起降，第四代隐形战机试飞，第四代隐形舰载机模型和无人机亮相珠海航展，乃至8月12日《报》披露——广州空军某运输机航空兵师领导说：“随着国力增强和祖国航空工业发展，中国国产大型军用运输机即将翱翔蓝天！”

　　当然，中国军事工业仍有一些关键节点需要突破。比如新型航空发动机的研发等，是来年关注的焦点。从流行的“航母Style”显而易见军方在为未来使用弹射器起飞模式做准备——要知道苏联和俄罗斯，以及英国的滑跃式起飞，舰载机指挥员在起降过程中都是站着发出指令的，唯有美国、法国的指挥员需要蹲着指挥。“辽宁”号是使用滑跃式起飞，却使用蹲着来的“航母Style”的唯一一家，这很可能是个伏笔。另外，国人对今后国产航母的核动力，也有极大期待。而这些难关，等待着罗阳的同事们、同行们为之奋斗，早日攻克。

　　说起很（这个词被另一个很张狂的亚洲歌星周杰伦用多了，居然变成中性偏褒义了）的《江南style》，就不能不说它的创作者韩国歌星朴载相（PSY），人称“鸟叔”。看，他的名字也这么（鸟在吴方言里也念diao）。

　　话说“鸟叔”已经三十好几，原先也就是在韩国本土有些名气，没想到一首《江南style》让他戴着墨镜胖胖酷酷的形象和滑稽的马步舞席卷全球。神奇的是，不仅这首曲子的MV在Youtube上不断刷新着点击纪录，如今它已超越此前的Top1贾斯汀·比伯的《Baby》，独占鳌头，点击直冲10亿大关；而且还引来了无数戏仿作品，全世界的人们似乎都中了同一种叫作“江南style”的毒，他们叫着“哦吧”，口中念念有词，脚下跳着马步。从美国海军版到中国某地的交警版，从美丽的空姐，到幼稚园的小朋友，他们唱着同样的歌，跳着同样的舞，好像着魔。据说，科学家把一段音乐在脑中不断重复、怎么也挥之不去的现象叫作“耳虫”，当然，《江南style》似乎超越了“耳虫”，它更像一场辐射出无穷能量的集体狂欢。

　　这首歌曲的MV所配的画面是有点粗俗的，比如坐马桶的镜头、浴室里丑陋的裸体、穿过人的胯部等等。貌似奢华的享受背后是破败的景象，“鸟叔”以此来讽刺首尔江南区纸醉金迷的生活。hiphop本身的风格也与优雅无关，而这种粗俗却激发了广大歌迷内心的信马游缰的狂野。在鸭梨很大的现代都市生活中，《江南style》迎合了人们的发泄欲望——发泄当然是需要粗俗的，你见过优雅严肃的发泄吗？是的，乐呵呵唱着跳着的时候，你一定会暂时忘记烦恼，而沉浸到这种放开自我的释放之中。

　　我们在释放中忘记思考，但“鸟叔”其实是个爱思考的人。当他大红大紫时，人们发现原来这并不是一个从石头里蹦出来的大神，他是科班出身，毕业于美国伯克利音乐学院（跟我们的优质偶像王力宏是校友），会创作，会演唱，更善于现场秀。他以幽默讽刺的风格见长，也曾经是愤青一枚。最近他被曝出曾在伊拉克战争时期演唱反美歌曲，歌词有“杀死那些折磨伊拉克战俘和下达折磨战俘命令的美国佬，慢慢地折磨死他们”这样的句子，当然是R&B形式的。为了在华盛顿国立博物馆举行的慈善演出中享受美国总统奥巴马接见的礼遇不被取消，“鸟叔”聪明地选择了道歉。

　　他说：“作为一名在美国接受过教育并在美国度过很关键的岁月的骄傲的韩国人，我理解美国军人为保护我的国家和世界的自由和民主，所做出的牺牲。我所参加演出的歌曲——那是8年前的事了——是当时强烈反对伊拉克战争和反对美国驻军碾死两名韩国女学生的情绪的一部分。当时世界各地都有这种反对战争的情绪。”“我非常荣幸，在最近几个月能在美军士兵面前演出。我想让他们和所有的美国人，都能接受我的道歉。虽然表达我们自己的观点很重要，但我所用的不恰当的煽动性语言，令我感到深深遗憾。”

　　是的，“鸟叔”已不再年轻，他也不再愤怒。现在的“鸟叔”已经不是那个玩音乐的愤青了，他是与超级天后玛当娜共舞的世界级明星，他是被“谣传”300万天价上央视蛇年春晚的摇钱树。事业如日中天的他怎会为了愤怒而自断财路？要知道这回他正是“取悦”了美国佬，才能让他变成全球的“鸟叔”。更何况，他还背负着韩国人的民族主义情绪——韩国文化输出美国，影响了全球。韩国文化体育观光部早在11月6日已授予他“玉冠文化勋章”，以表彰他的贡献。而联合国秘书长潘基文也在接见“鸟叔”时做了一个经典的“骑马舞”动作。

　　“鸟叔”不傻，他选择了避其锋芒，尽管让一些人看来是圆滑和屈服。这让我想起《江南style》走红不久，“鸟叔”的好友、韩国歌手金彰勋传出自杀的消息，据说他是不满朴载相“剽窃”了他的舞台风格和点子，当然窃以为最重要的是他不满同样表演风格的自己不存在红，而“鸟叔”却红了。没有办法，这就是成王败寇的名利场，娱乐圈从来就是个大染缸，自杀没有用，愤怒也没用，它会把这一切都消解，最后只留下名利两个字。

　　如果不是那场意外，这个杭州长运客运二公司的普通司机仍会像我们身边绝大多数人那样在家庭、单位与社会中扮演着平凡的角色。

　　他48年的平凡最终化作了76秒的伟大，5月29日，吴斌驾驶长途大巴载着25名乘客从无锡开往杭州，一块重达7斤的制动毂残片迎面飞来，击穿前挡风玻璃砸中他的腹部。由于超载、使用劣质配件等问题造成的大货车行驶过程中制动毂爆裂甚至轮胎飞出，从而引发人员伤亡的交通事故，近年来时有耳闻。让这起被定性为“意外”的事故变得不同寻常的，是吴斌在身负重伤后一连串堪称完美、让人震撼的应急处置。

　　视频记录，在被制动毂残片击中的一瞬间，吴斌本能地捂住了腹部，但很快，他的手又重新把住了方向盘，他强忍剧痛，伸直脚踩住刹车让车速缓缓降低，拉起手刹，开启双跳灯提醒后面车辆，再挣扎着缓缓站起，转身叮嘱乘客不要下车、不要乱走。

　　25名乘客的生命安全因此得以保全，吴斌却最终因伤势过重去世。这段视频在互联网流传，向这个因冷漠而受伤的社会传输着一股强大的正能量，人们因此深受感动。

　　追述吴斌的生平，我们得知他在遭到重创的一瞬所表现出的职业反应并非偶然。2003年进入杭州长运集团以来，他行程100多万公里，相当于绕地球30圈，却从来就没发生过一起交通事故，甚至连一起投诉、一张违章罚单都没有。吴斌对车况检查的认真在长运集团是出了名的，即便轮胎上有一颗小石子，他也要撬掉。

　　日积月累的职业素养化作了瞬间的职业反应。这种职业精神正是如今我们这个浮躁的社会最稀缺的品质，这种品质也包含着对生命的敬畏、对社会责任的担当。

　　《新民周刊》特意在吴斌追悼会那天赶到杭州，我们渴求正能量的感召，也为了当面向英雄表达敬意。

　　那天，我们感受到了一种无声的力量，凌晨5点起就有市民不断从各个方向赶来殡仪馆，10名工作人员连夜赶扎的5000朵白花不到8点就发完了。前来吴家吊唁的各界群众源源不断，按照习俗，吴家给每位前来吊唁的人都要发一颗糖，其中一天就发出去7斤糖。

　　在追悼会上，记者特意找寻获救乘客的身影，让人感到慰藉的是，他们当中至少有6人亲自来到了追悼会现场，其中就有23岁的单姗姗，这是一名怀孕6个月的准妈妈，她说无论如何都要带着肚子里的宝宝一起送别救命恩人。

　　吴斌的出殡日，杭州城万人空巷，、出租车队追随，沿途，交警行礼、市民打着横幅送行，这样的场景在杭州尚属首次。在追悼会现场，不断有市民跪拜吴斌，有市民特意将孩子带来上一堂生动的教育课。

　　这些场景让人看到整个社会的道德温度并没有冷却，看到了人们对善的敬仰。让我意外和感慨的还有吴斌的家人对待变故、物质与荣誉的态度，并不宽裕的吴家人对物质表现得很淡然，他们一律谢绝社会捐助，最后干脆发表了公开信，表示会自食其力，好好生活。

　　吴斌的家庭仍就保持着以往质朴的品质，但面对前来吊唁的人，妻子汪丽珍仍坚持逐一道谢。记者与吴斌的姐姐吴冰心半年来从始至终保持交流，她担起了照顾英雄家人的责任，更是活跃在民间公益的舞台。

　　据说李安曾用这三道菜来形容自己的“家庭三部曲”。同样的比喻用在《少年Pi的奇幻漂流》上，就该是Pi最拿手的“印度南部素食盛宴”：清淡的外表下，有重口味香料出其不意地教食客辣出眼泪。

　　很多人都看了不止一遍，我也不例外。太平洋上的奇幻漂流配上3D IMAX，恍惚迷离如梦。末尾那一记轻描淡写的回马枪，又瞬间令人如坐针毡，恨不能立刻起身离场，后面的情节就可以当它完全没发生过。

　　“语调是对的——深情而勇敢——但是细节似乎残酷冷峻。”扬·马特尔小说原著里这句话，拿来描述《少年Pi》，再合适不过。

　　隐喻、多义、层次感、明面与阴暗的交织……这一切都令“诺兰星人”为之欢呼——两年前《盗梦空间》里那只陀螺无休无止地转啊转，终于转进了华人导演的杰作。无论是“追随上帝者”还是“悲观现实死理性派”，观众都乐于化身日本保险公司探员的角色，从所有蛛丝马迹里巨细靡遗地寻找能够支撑自己论点的线索。

　　Pi、妈妈、水手、厨子。老虎、猩猩、斑马、鬣狗。许多人说，这一个故事是关于信仰与希望、神性与兽行。但或许，实情正如电影里所言：人生就是不断的告别。太平洋上的绝境求生是一种本能，同样地，当良心没办法承受过去的不堪时，编造出一个奇幻的外壳来包裹它，也是一种精神上的求生本能。老虎出场，一切各就各位，Pi才好彻底扔掉过去的包袱，不再回头地走下去，走向妻贤子孝的下半场人生。

　　私底下，我并不认为李安是在鼓励观众“追随上帝”。恰恰相反，散场的时候我见过不少观众，对影片的前40分钟和后20分钟表示不耐：“节奏太慢了吧”，“过分文艺”，“后面还讲那么多干吗”……却对中间那一个小时赞赏有加——这样地专心于人虎传奇，论“追随上帝”，他们一定最够资格。但假如真是希望得到这群观众的拥戴，李安还费那么多劲干吗？直接把中间一小时拉长一倍就好了嘛。而他这样不厌其烦地忠实于原著的章节安排、Pi的三种宗教信仰、日本探员的质疑，简直就是拿了扩音器在重申苏格拉底的名言：“未经审视的人生不值得经历。”

　　你甚至可以说他反信仰，而我也相信，这种反信仰，并不与原著相违。或者说，在信仰这件事上，李安与扬·马特尔观点相当一致。

　　信仰能体现为宗教，也可以是万事万物。李安说，“我喜欢把电影称作上帝。上帝行事神秘令人费解，而我们只可以猜测。”

　　《少年Pi》不是李安第一次改编小说。事实上，这些年他改编小说的成绩辉煌。《卧虎藏龙》源自王度庐武侠作品，《色·戒》是张爱玲名篇，《理智与情感》、《断背山》、《制造伍德斯托克》也无不有名作奠基，但没有人怀疑他不是一个“作者导演”。

　　拿最近的《少年Pi》来说，既然已经3D、又生来带有“奇幻”字眼，换作级数低一些的导演，断没有不拍成冒险大电影的道理，太平洋奇遇分分钟有可能变成一惊一乍的灾难片。但李安却教人放心——他总能践行他的名言：“每个人心里都有一座断背山”，让作品在大气的风格之外，富有争议的空间。还有什么比建立在良好基础口碑上的争议，更能吸引观众走进电影院呢？上映一个月累计近6亿的票房就是有力的证明。

　　李安很聪明，知道观众要什么。“成功取决于情感”，他这样形容《少年Pi》。原著小说中并未出现“阿南蒂”这一位Pi初恋情人的角色，电影中却费了不少笔墨来书写。

　　不过，这样“情感化”的处理，却不是每部片子都行得通。譬如放在《色·戒》，安排“老易”在片尾饱含热泪，就显得不伦不类。原著中这样形容王佳芝被处决后老易的反应：“有点精神恍惚的样子，脸上又憋不住的喜气洋洋，带三分春色。”从陶醉到悲切，看似微小的一个改动既颠覆了老易阴狠老辣的个性，也将王佳芝的“自我成全”归结成“为爱牺牲”，汉奸与间谍的城府与计算纷纷消失不见，唯留下个“郎呀患难之交恩爱深”的苦情戏残留人间——把《色·戒》拍成爱情片，即使不谈忠实于原著与否，都不能算是高明之举，但无疑更容易被观众理解、接受。

　　我总觉得，在李安儒雅沉稳的外表下，一定还蕴藏着他独有的狡黠。有时候，他是数字老虎，有时候，他是真老虎。而当真老虎和数字老虎交叉出现的时候，我们也总像少年Pi一样，傻傻分不清楚。

　　7、“王叔”落地：红烧肉与等高线岁的王石终于在公众面前现出了凡胎——他抛下公司琐事赴美游学，和比自己小30岁的80后三线演员走到了一起。这一回大家终于明白了，王大叔这么多年热衷登山征服等高线也许仅仅是为了躲开没有感情的发妻，他的婚姻早在20年前就毫无温度；花甲之年而去国外闲云野鹤是有小佳人作陪，没事还愿意下厨做碗红烧肉。照理说，离婚是人家的家务事，爱和谁好都行，可王石给自己构造的高大全形象太过深入人心，大众一下子没有办法接受“他也是个普通男人”的说法。

　　2012年10月底传出的王石婚变，不仅给人留下茶余饭后的绝妙谈资，也成为盛会前的微博头条。长江商学院火了，策划微博曝料的“徽剑”红了。王石却因此褪去了头上的光环，虽然他仍是万科最大的非货币性资产。现如今，王石成了一名事业成功以后追求个人幸福的小男人。

　　11月9日，微博认证为深圳市徽剑网络科技有限公司 CEO的“徽剑” 在接受《财经中国》采访时称，策划“王石婚变”是他接受的任务。根据他公布的“策划书”，目的是在10月28日至11月6日“十天内互联网再无焦点”。但“徽剑”给出的策划原因却是因为“有朋友觉得娱乐气氛不够，就想让大家高兴高兴”。当然，他拒绝透露这个朋友是谁。

　　无论“徽剑”所说是否属实，王石婚变的确在那十天成为最主要的网上新闻。先是10月28日，“徽剑”称万科董事长婚变，随后网友“慈冰CAIJING”曝料王石与前妻的离婚手续已办妥，新欢为80后女星田朴珺；网友“谷儒李晨”立刻发布了王石与田朴珺同乘飞机的照片。随后，潘石屹称王石常给田朴珺做红烧肉，“哈瓦娜呐”微博中的红烧肉图因此被网友疯狂转发。

　　老王的八卦点燃了网友的热情。有人继续曝料：田朴珺是在进入长江商学院学习后结识了王石。她曾在一家上市公司担任顾问，主营房地产的烂尾楼收购。2008年，田朴珺曾称自己私下里最欣赏的商界精英就是地产大亨王石，作为同行的她也会经常向王石讨教房地产的问题。“在我看来，王石能算得上是‘男人中的男人’，他非常有思想，并且深知如何在得失间作选择，在很多方面都给了我很大的启发，算是我的良师了。”

　　从10月31日开始，“徽剑”把潘石屹和任志强也拉下了水，但这些所谓婚外情的猛料立刻遭到当事者澄清，网友们似乎更加热衷于王石婚变。当时仍在哈佛游学期间的王石一直通过微博传达出轻松自如的态度，并未公开发表任何回应。

　　“徽剑”的策划书称，10月28日至11月6日，分三个阶段“对地产界三位知名人士的外遇事件进行网络传播”，第一个阶段主要传播王石外遇；第二个阶段要让“任志强 和潘石屹加入讨论，并将话题进一步引向任潘二人”；第三个阶段则要延伸出新的话题。

　　他的确离了，这是万科内部的人偷偷表示的消息。原来，王石与王江穗已20年没有感情，始终没公开，直到女儿长大，遇到新的缘分才下定决心。两人的离婚手续已于年内办妥。

　　王石在自传《道路与梦想》一书中曾感言：“登山让我对婚姻有很多感悟，婚姻与登山有相通之处，都需要脚踏实地。”2010年5月，王石第二次登顶珠峰后，第一时间给妻子打电话说：“我登顶中的每一步，都如我们婚姻中走过的每一天，虽然平凡，但都为幸福积蓄着力量。我能再次登顶珠峰，改写中国人最大年龄登顶珠峰的纪录，离不开你和女儿的支持，我会珍惜我们的家庭，与你一起登上人生的顶峰！”这些话在今天看来，似乎不很靠谱。

　　智慧的网友发微博总结“王石婚变的启示”：1.没有拆不散的婚姻，只有不强大的小三。2.对于中国女人，房子比年龄更重要。3.年长时陪原配过好日子的男人有，但是稀缺。4.征服珠峰容易，逾越乳峰不简单。5.长江商学院，中国女人资本运作圣地。6.王石不是柳下惠，婚姻没有对不对。7.男人很难，更何况男人中的男人。

　　网友普遍觉得田朴珺配不上王石，她是一个小三成功上位的典型。相差30岁的恋情，虽然比不上当年杨振宁和翁帆的结合，但也足以让人怀疑其中的爱情成分有多少。虽然王石早年放弃了可能获得的万科大笔股权，但截至今年年中，王石持有万科约681.7万股，价值约为5600万元。再加上2006年至今万科给王石的薪水大约为4215万元。目前王石总财富近1亿块钱。即便老王离婚是净身出户，田小姐也算是钓到了金龟婿。

　　素汤面终究抵不过红烧肉。不再需要打拼的王石，活回了自己。只不过崇拜他的普罗大众，直到2012年才明白了这一点。

　　用《人民日报》的话说，这个“中日关系毒素”的搅局者，在日本国内人气却特别旺。无论其当选议员还是当选市长，都曾创下选票领先的纪录。

　　的确，在日本人眼中，石原慎太郎首先是一位才子：24岁写了一部“”小说《太阳的季节》，获得了日本文学最高奖“芥川奖”。虽然小说的内容褒贬不一，不过拍成电影后，却风靡了一代年轻人；其次，作为日本影坛“不灭的圣火”石原裕次郎的哥哥，石原慎太郎在弟弟生病过世之后，因为容貌相似成为其化身，成了无数男女的青春偶像；当然，他还是一个颇具野心的政治家，当过国会议员，做过运输大臣和环境厅长官，而且这个唯恐天下不乱的煽动滋事者的政治生涯出奇地一帆风顺。

　　事实上，这个挑衅者一开始就在政治谱系上找准了自己的位置。与那些只会叫嚣的政治混混不同，石原慎太郎从踏入政坛的那一刻开始就有“自己的”政治主张。

　　石原被人议论最多的举措是2000年对财政部的一次攻击。国家税法规定允许地方政府征收一定的税款。石原慎太郎利用这一规定，对在东京经营的大型银行的利润征税3%。这项税收的预期收益预计为一年10亿美元，将用来消除东京的财政赤字。此时的日本民众被国家经济恶化所累，而大型银行却依旧赚得盆满钵满。石原慎太郎的激进计划让市民也意识到能发挥他们的力量。如果他的改革成功，他能够最终靠把权威从中央政府转移到家庭、城市、乡镇来彻底改变国家的运作机制。

　　但也有的人觉得，石原这个人积有“二弱”：一是信口开河，因为他常常胡言乱语，随心所欲，不管别人痛痒；二是思想极端右倾，让人担心一旦让他掌握日本政权，石原毫无疑问地会变成“暴走老人”，谁也挡不住他。

　　不论在国内还是国际媒体，石原最常给自己贴的标签是所谓的“爱国”。要表现“爱国”，假如没有领土问题可资炫耀，“爱国”表演就大为逊色。

　　在日本有人说：石原慎太郎恨不能让自己长出一个和大象一样长的鼻子，好随时嗅出领土问题，并用这样的一个问题大做文章。

　　此后又是募捐，又是张贴宣传画，又是申请上岛调查，又是批评日本政府“软弱”，石原的一系列作为不仅把那几个小岛搅得平静不再，更给中日邦交正常化40周年带来浓重阴影。

　　其中，在中日两国政府谨慎处理中国香港民间团体“保钓”事件时，石原竟然高呼让日本首相亲自前往。

　　事实上，石原慎太郎四处宣称他为了捍卫“尖阁列岛”（即）已经奋斗了40年。早在田中角荣力排众议访华并和中国建立外交关系的时候（1970年代初），他就在策划侵犯中国领土行动。

　　当时，石原率青岚会的成员，从关西一所大学的冒险俱乐部拿到钱，策划了去建灯台的行动。接着他们又找到资金丰裕的右翼政治团体青年社，把青岚会的灯台扩建成了有些规模的灯塔。石原自己还用政治家的身份，指示日本运输省水路部加固岛上的灯塔，并一直绞尽脑汁把灯塔记载到海洋图上去。

　　当然，也有一种说法认为，石原慎太郎孤注一掷地要“购买”，实在另有他念。去年初，日本政坛酝酿另树旗帜组建新党，石原慎太郎有望出任党首。谁料，风云突变，“石原新党”计划受挫，他在一旁坐了“冷板凳”。不甘心就此被踢出日本政坛，他又精心抛出能够引起争论的“购岛”话题，把民众的目光重新吸引过来，试图唤回胎死腹中的“石原新党”。

　　除了问题，靖国神社也是右翼分子最得手的武器。在此次风波之前，日本内阁成员还公然参拜了靖国神社。对于石原来说，他头脑中的靖国神社问题早已经超越了日本首相的级别。他在考虑的是让天皇也参拜靖国神社，意欲将问题闹得更大。

　　还记得石原在报纸《产经新闻》上发表的给天皇的信中说：“我每年在8月15日那天参拜靖国神社，我热切地希望在日本战败60周年的8月15日，天皇陛下参拜靖国神社。”战前靖国神社是日本军国主义的一个精神支柱，战后，日本天皇也参拜靖国神社，但在甲级战犯被供奉到那里以后，天皇没有参拜过。石原主张让天皇重新参拜靖国神社，其用意非常深。靖国神社问题不单单是个历史问题，里面更包含了战争与和平的关系。石原说得非常直白，参拜靖国神社是他反对战后建立起来的和平理念，解决日本社会现今存在的各种矛盾的一种方式。

　　在国际政治的游戏中，每个国家都有自己的底线和原则，一个聪明的政治家是不会轻易突破别人的容忍限度的。而“超级毒素”石原却在不停挑战中国的心理底线，最终只能是“聪明反被聪明误”，这场为博人眼球、耕耘“票田”而表演的政治秀，终究不能绑架中日两国人民的民意和感情，更影响不了中日关系发展的大局。

　　如果你还有看《新闻联播》的习惯，就会发现有些官员出镜的时候，腕表表盘被调整到了手腕内侧，这样你看到的就只是一根皮带，几乎没办法从中推测手表的品牌。这种做法也许会在爱表的官员中变成惯例——如果他们还有勇气戴表的话。说到这一个话题，实在是让人尴尬。因为戴表——戴不戴，戴什么牌子，戴多贵的表，都是基本人权。因没有官员财产公开制度，官员们无法验证自己的收入是合法的，无法验证自己的行为是清白的，他们的节操受到了普通群众不分青红皂白的怀疑，他们戴表的自由受到了不该有的限制和干预。这几乎是中国法治的一个倒退。

　　当然，官员因为喜爱奢侈品而被调查，也的确是一件常见的事，古今中外都不绝于书。但像前陕西省安监局局长杨达才这样的遭遇，虽不是头一遭，也堪称离奇。2012年他被冠以“表叔”之名。这个词语中包含的意义如此微妙复杂，不但外国人很难理解，恐怕连不是这个时代的中国人都不能知悉。

　　曾几何时，“表叔”——这个革命文艺史上著名的爱称，支撑其语义的是“叔”而不是“表”，这本来是为了证明阶级感情可以超越血缘，并且把革命者与普通群众的命运紧紧捆绑在一起。现在，“表叔”的语义重心已经从“叔”转换到了“表”——此表非彼表，此叔也非彼叔，这个词见证了官员与公众的离心离德。在政治领域，中国人都是语言游戏的大师。由于不能直话直说，他们就把智慧花在了发明各种曲折的隐喻和反讽用词上。

　　表叔的故事也的确太老套了——甚至有的人觉得太老土了，因为杨达才的种种特色：贪婪、违法、趣味低下，当官却没有起码的政治伦理，乃是屡见不鲜的现象。杨达才的公众形象不佳：油乎乎的头发梳向脑后，有一个和人事级别相匹配的肚子，控制不住自己的欲望，也控制不住自己的表情，满嘴谎言，越说越离题，越说越可疑。更要命的是，他佩戴的昂贵手表与衬衫质地和款式非常不匹配。

　　就是这样一个人，不断地升迁，仕途一帆风顺。如果说这个人有什么值得一提的地方，只是证明了信息流动对一个国家的政治净化有多重要的作用。因为假如没有互联网，如果互联网没有演进到如今此阶段，假如没有微博和转发功能，假如没有这些，“表叔”——不，杨局长，也许还在任上呢。

　　互联网还处于发展的第一阶段时，出现了微软这样伟大的公司和Windows这样了不起的产品。那时候，互联网差不多是空空荡荡的，一开始只有少数人能够接触到电脑，网络上也没什么内容。只有少数人上传信息，并且分享别人的信息，从中得到先知般的乐趣。等到互联网发展到第二阶段时，电脑用户疯长，海量的信息被传送到网络上，先知的快乐很快被大众的狂欢所取代。在很短的时间里，网络上的信息已经很多了——其实就是太多了，已经超出了个人电脑用户能处理的极限。要在信息的汪洋大海中找到想要的东西，必须找一种有力的工具，对那些只对特定个人有价值的信息做定位。现在我们都了解这一个工具就是搜索引擎。正是凭借开发搜索引擎，谷歌迅速取代微软，变成了网络公司中最拉风的一家。

　　据说Facebook代表了互联网发展的第三阶段，换句话说，和上传和检索相比，分享变得更重要。信息太多了，定位也很方便，何不让我们找些有趣的事，娱乐一下自己？人性就是这样，先知被大众淹没之后，普通人的快乐变得比什么都重要。没有Facebook的国家也能享受这样的快乐，甚至更快乐，因为他们能够用很低的智力成本，发展出符合国情的特色产品，比如微博。

　　互联网发展的三个阶段，凸显了三种不同的价值：第一阶段，信息是最重要的，所以凸显了上传的价值；第二阶段，定位最重要，所以凸显了检索的价值；第三阶段，分享最重要，凸显了转发的价值。当然，价值也有细分市场，比如，上传和检索对全世界网民都很重要，但转发对关心时事的中国网民来说很重要。一旦转发开始了，杨局长就变成了“表叔”。

　　历史当然是群众创造的，尤其是在一个转发的时代，看上去更如此。但有些群众创造了更多历史，也是不争的事实。“表叔”的横空出世，开始于一个微博ID：“花总鉴表”。

　　鉴表故事始于检索。在谷歌或输入关键词“书记”、“市长”、“局长”，花总寻找官员的大尺寸图片，下载那些戴着表的图片，研究手表的款式、品牌和型号，查证价格。2011年7月发生动车相撞事故后，出现在事故现场的官员成了最早被检索的对象。在动车相撞事故一年后，另一场交通事故发生在陕西，杨达才面带笑容，神态轻松地出现在事故现场。检索的热潮开始了。他为自己做了不太有说服力的辩白。但语言好像很难刷清他那昂贵的爱好带来的怀疑，反而激发更多人参加了检索与鉴定——“表叔”这个词开始流行。

　　曾经有一段时间，花总高频度地公布戴表官员的照片，结果是他再也不能在微博上发言。在放弃这个危险的爱好之后，他回到了微博，继续推广他和奢侈品知识有关的商业计划。花总淡出的结果是他的个人爱好传染给了很多人，并且迅速地方化。如今只要有官员卷入公众舆论，他们是否佩戴腕表，什么品牌，何种型号，价值多少，不可避免地成为微博传播的标准内容。这一切都证明了，技术会演化，最后和我们的生活结合在一起，最后谁也离不开谁，就像表叔离不开奶奶和铁梅——虽不是每个鉴表故事的结尾都有纪委出现。

　　雷书记，重庆市北碚区原区委书记雷政富，因网上一段12秒视频而落马。这段拍摄于2007年春节期间的视频，让雷书记丢了官位。

　　2012年11月20日16时41分，号称北京民间反腐人的朱瑞峰在某网站曝料——“重庆市北碚区委书记雷政富接受性贿赂与少女”，并公布了据称是雷政富在宾馆与其长期包养的18岁二奶的视频截图。

　　从视频曝光，到丢了官位接受调查，仅63小时，创了一个小小的纪录。雷政富不是2012年第一个因为事件而下台的官员。广西壮族自治区质量技术监督局干部段一中、河南省永城市市委常务副秘书长李新功、山东省农业厅副厅长单增德、新疆塔城地区乌苏市公安局局长齐放……清单可以拉老长。

　　在雷政富被免职接受调查的同时，朱瑞峰称他手上还掌握着至少5名在位的正副厅级高官的视频。无独有偶，从重庆传来的消息是，除雷政富外还有5名官员被拍，其中3人为现任区县领导。44岁的商人肖烨一手策划了这个针对重庆地方要员的桃色陷阱。在他的公司中，有多名女员工负责地方官员，由她们在开房时下视频，并由其他人在下一次开房时扮演男朋友“捉奸”。

　　这样一种捉奸在床的把戏，类似于旧上海的“仙人跳”，提前布好局，让色鬼上当，捉奸在床，就可听任摆布。

　　有意思的是，上当中计的官员并非雷政富一人。除了长相有几分似猪二哥的雷政富，还有5人“未能幸免”。

　　而在过去的一年，官场的事件，也一再被网络披露。乃至于有文章称这种网络反腐形式为“反腐”。据不完全统计，过去的5年有39个网络反腐典型案例。其中，2008年2例，指数一路上扬，今年达19例，可见网络反腐成功的例子逐年递增。而这39起案例中，有13起涉及性丑闻，占30%以上。据现行《婚姻法》修改起草专家小组主要负责人巫昌祯教授的统计，被查处的贪官污吏中95%都有情妇，腐败的领导干部中60%以上与“”有关。

　　当然，“反腐”和制度性的反腐、法治反腐相比，还是处于反腐的初级阶段。日前，媒体披露的一个调查数据是——“中国式“”反腐：90%的曝料人来自官场内部”。换言之，“反腐”也有很大的可能性被利用，成为官场内斗的工具。

　　其实官员的丑闻并非中国独有。比如意大利的贝卢斯科尼，乃是情场老手，其丑闻之大，流播之远，远超雷政富之流。再比如当年的克林顿与莱温斯基丑闻，更是轰动全球。其丑闻的级别之高，反响之大，非中国内地能比。还有以色列原总统卡察夫、国际货币基金组织原总裁卡恩，则因性丑闻落马。而在近日重庆官员“不雅照”曝光前不久，美国也发生了一场轰动全国的性丑闻——陆军四星上将、曾经的伊拉克和阿富汗战场统帅、时任中央情报局局长彼得雷乌斯，自曝婚外情宣布辞职。

　　可综观中外性丑闻，以中美两国为例，据不完全统计，1970-2012年美国共有58名主要政治人物(多为国会成员或联邦高官)染上丑闻。若按种类划分，外遇为17例，性骚扰17例，有育私生子7例，召妓6例，猥亵未成年人(或未遂)的5例，为情人谋求便利的4例，其他2例。然而，绝大多数的性丑闻都属于“私人问题”，不牵涉其在职期间的政治操守。按性质分类，这58例政治性丑闻中，41例属于私事，比如婚外恋、外遇或育有私生子；13例为犯罪(或涉嫌犯罪)，比如性骚扰或未成年人；4例涉及政治腐败，比如为下属情人涨薪等。虽然绝大多数性丑闻属于私事，但当事人往往会主动请辞。

　　令人印象最深的，还是克林顿。其与莱温斯基一案，并不影响美国选民支持其任美国总统。

　　首先，这是党纪所规范。《党章》第三十三条规定——“党的干部是党的事业的骨干，是人民的公仆。党按照德才兼备的原则选拔干部，坚持任人唯贤，反对任人唯亲，努力实现干部队伍的革命化、年轻化、知识化、专业化。”换言之，在个人私生活上有问题，自然属于违反《党章》，可以靠党纪来查办。

　　另一方面，最高检曾在一次新闻发布会上透露：“性贿赂目前在行贿犯罪中已相当普遍。” “贪官多好色”，在当代中国成为了一个不争的事实。

　　在雷政富事件被网络传播得纷纷扬扬时，还出了另一新闻——嫌疑犯赵某等3人，利用互联网搜索全国各地成功人士的个人隐私信息，并通过合成色情照片进行敲诈并获利66万。其发出的200封信，仅有30人报警。